格劳斯曾说过：“爱与憎在实质上是同一种感情，只不过前者是踊跃的，而后者是消极的。”有时候对一个人的情感，可以在瞬间由爱生恨，也可以由恨转爱，它们既是矛盾的两方面，也是非常容易转换的一种浓烈情感。民国女作家苏雪林之于鲁迅，就是爱恨的两个方面，她在前半生十分敬爱鲁迅，可后半生却没有停止过对他的讨伐，甚至被人们称为是“反鲁第一人”。

苏雪林在现代也许已经渐渐被人淡忘了，但她在民国时期是非常著名的作家，与冰心和丁玲齐名，被誉为文坛的常青树。她在1897年出生于浙江省瑞安县，在她小的时候，受到祖母“女子无才便是德”此类封建思想的压迫，求学之路极为艰难，由此也养成了她孤傲、敏感、自尊、偏激性格特点。

苏雪林对文学极其热爱，不能上学，她就自学成才，每天抱着各种古典名著读得如痴如醉，诗文、小说、典籍无一不涉猎。1914年时，由于一位留过学的叔叔的帮助，苏雪林才得以第一次进入学校读书，但仅仅半年就被带回了老家。后来她拼死抗争，哭闹、哀求、离家出走，用尽手段才说服了家中祖母等长辈，在母亲的支持下重新回到了学堂。

【资料图】

完成学业后，苏雪林开始走上了创作的道路，她在1928年出版了第一部作品《绿天》，立马送了一本给鲁迅，还在扉页上工工整整写下“鲁迅先生校正学生苏雪林谨赠”，可见此时她对于鲁迅还是非常敬重且谦卑的。

1934年，苏雪林更是在《国闻周报》上发表文章，公开表达自己对于《阿Q正传》一文的高度评价。她说：“鲁迅是中国最早、最成功的乡土文艺家，能与世界名著分庭抗礼。”还认为仅仅凭《呐喊》和《彷徨》，鲁迅就能在中国文学史上占有永久的地位。

范晔在《后汉书》中有云：“爱之则不觉其过，恶之则不觉其善。”对于苏雪林来说，爱和恨都是很极端的，她对鲁迅敬爱的时候用尽溢美之词，憎恶的时候也极尽口诛笔伐之能事。在苏雪林发文夸赞鲁迅仅仅2年后，鲁迅病故，而此时她对鲁迅的态度也来了个一百八十度大转弯，开始由“崇鲁”变为了“反鲁”。

她写就了四千字的《与蔡孑民先生论鲁迅书》，罗列了鲁迅的无数罪名，比如“偏狭阴险”、“含血喷人”、“兴风作浪”、“行动诡秘”等等。甚至还言辞激烈地批判鲁迅是“玷辱士林之衣冠败类，二十四史儒林传所无之奸恶小人”，前后反差之大令人诧异。

根据后来学者们的分析以及苏雪林自己的说法，她主要厌恶鲁迅是有三个原因。第一是鲁迅曾经轻慢过她，在一次文人聚会上，苏雪林非常激动地想和“偶像”握手，鲁迅却只是冷淡地点了点头，并未理会她伸过来的手；第二是鲁迅批判了她的恩师杨荫榆校长，使得杨荫榆身败名裂；第三是为了维护她崇敬的胡适老师。

苏雪林曾说过：“鲁迅一辈子运用他那支尖酸刻薄的刀笔，叫别人吃他苦头，我现在也叫这位绍兴师爷吃吃我的苦头，不算不公道吧？”

此后半生，苏雪林都沉浸在“反鲁事业”中，以至于她写了再多的作品，也没办法让人们对她由衷喜爱。而她自己的人生也过得十分孤寂，在婚姻这件人生大事上更是被孤傲敏感的性格所累，一生都未能得到自己的幸福。

苏雪林的丈夫是商人之子张宝龄，他们是因包办婚姻而结合的夫妻，故毫无感情基础。作为新时代有学识的女性，苏雪林一开始是极度抵触这段婚姻的，但出于对母亲的孝顺，她最终还是妥协了。

其实张宝龄是个很优秀的人，他出国留过学，为人严谨、认真，学业也极其优秀。但无奈他是一个毫无情趣的理工男，与热情浪漫的苏雪林根本找不到任何共同话题。而且张宝龄想要一个贤惠的妻子，苏雪林却根本不愿意下厨以及做家务，因为她也有自己的事业。结婚多年，张宝龄连苏雪林亲手做的一碗汤都没有喝到过。

在这样的情况下，苏雪林毅然和丈夫分居了，但出于种种原因，他们没有离婚，只是分隔两地不再来往。张宝龄晚年时还在念着苏雪林，说自己对不起她，没能好好照顾她。苏雪林也曾说：“我也很后悔，叫他孤栖一世，不能去享受他理想中的家庭幸福，也实在觉得对不住他。”

其实他们都在记挂彼此，张宝龄是由于木讷和沉默寡言最终失去妻子，而苏雪林则是无法放下自身的骄傲。他们二人分居后都没有再找其他人，也都没有孩子，最终只能孤独地老去。

1999年4月21日，102岁的苏雪林孤零零地闭上了眼睛，她的一生矛盾、纠结、炽烈，无论何种情感都无比决绝，这样的情感集中在她一个人的身上，不知是幸运还是她的不幸。

关键词：