当你对着肯德基、麦当劳的鸡腿鸡翅大快朵颐，可曾想过你啃剩下的食物残余会“流落”到哪里去？

(资料图片)

当然是变成垃圾，你理所当然地想。但是在有些国家，跟其他垃圾不同，这些肉类残余可能不会被人工处理掉最后归于尘土，而是经过二次乃至多次加工后摇身一变成街头美食，跑到穷人的饭桌上。

一袋碎掉的蛋卷壳子，是他们的优质口粮

（图：壹图网）▼

而且他们还不是被骗食用的，是主动选择了这样真正的“垃圾食品”……

吃你们剩的肉，只是迫不得已

从垃圾堆或餐馆厨余回收而来的肉类剩食，在菲律宾有一个专门的称呼：Pagpag。词语的原意是指“抖落灰尘或污垢”，在这里可以引申为“清除肉类残食上的脏东西”，以回收供再次食用。

根据维基百科的解释，厨余垃圾就是pagpag的直接来源

（图：shutterstock）▼

既然Pagpag是流行于菲律宾的称呼，那么其食用者自然多是菲律宾人，而且是穷得不能再穷的菲律宾人——比如菲律宾马尼拉贫民窟里的穷人。

大片的棚户区在马尼拉的城市景观中十分显眼 ▼

说马尼拉的穷人穷到吃垃圾的地步也许会有人不信，毕竟马尼拉是菲律宾的首都。但这里的贫富差距不是一般的大，甚至有“死人的别墅，活人的贫民窟”之“美誉”。

“死人的别墅”指的是那里的华人公墓——世界上最大最华丽的墓地。那里街道干净庭院优美，街边建筑里甚至连冰箱彩电都一应俱全。要不是这个地方没有活人，它就跟活的别墅一模一样。

里面安葬的都是一些显赫之辈

也难怪菲律宾人会这么感叹了

（图：tripadvisor）▼

而“活人的贫民窟”也比较好理解。菲律宾约有2千万人住在贫民窟，十分之一就住在马尼拉。比较有代表性是汤都区（Tondo）贫民窟。

尽管环境堪称恶劣，但依然是许多人的家园

（图：壹图网）▼

汤都区是目前世界人口密度最高、但发展水平最低的地方之一，在这个区充满垃圾的河中，有时甚至漂着死人。对居住于此贫民窟里的穷人来说，接受教育、享受医保就不要想了，能连着几天不饿肚子，喝上干净的水，别住外边大雨屋里小雨的房子就不错了。

所以，能吃上带肉的Pagpag对居民来说已经是巨大的满足。

pagpag对于生活在贫民窟的人来说

已经是宝贵的动物蛋白质来源了

（图：南华早报）▼

这里贫民窟的一户典型家庭画像是：一位单身母亲，带着四个孩子住在贫民窟一座桥边的小破屋里，屋里没水，没电，没卫生间。妈妈每天靠帮人家洗衣服来维持生计，四个孩子都上不起学，14岁的大女儿已经开始打工补贴家用。

马尼拉有无数个这样的家庭，他们每天从事看管墓地、帮人洗衣服、垃圾收集等工作，拿着每天20比索左右（2.53元）的工资，最大愿望就是买到的Pagpag上面的肉会厚一些。

在孩子能帮忙干活之前

整个家庭的重担都压在妈妈一人身上

（图：shutterstock）▼

当买卖Pagpag成为日常操作

那么Pagpag具体是怎样成为他们口中的食物的？这就要说到Pagpag带起来的“产业链”。

最初，快餐店餐余的垃圾进入垃圾桶后会成为部分拾荒者的目标，他们把人们吃剩的垃圾食品从垃圾里挑拣出来，能吃的直接吃掉，太脏的扔了也可惜，就带回去洗洗再吃。

拾荒者是这一再利用产业链的第一环节

（图：壹图网）▼

这事一传十十传百，越来越多的拾荒者发现垃圾堆里能吃的肉还不少，不吃真是太浪费了。最早开始吃的人也算是做了活体实验，并没有出现身体问题，于是更多的人亲自去垃圾堆里捡肉，有的甚至带给孩子吃。

吃肉的需求促进了剩肉市场的壮大，穷人们发现了其中的“商机”——可以把它们做成肉制品拿来卖钱。和所有商业蓝海一样，第一波有商业头脑的人赚到了钱，就不断有人加入进来，直到把市场空间全部塞满，成为竞争激烈的红海。

在激烈的市场竞争下，原本就售价低廉的pagpag

甚至有了砍价的空间（图：nolisoli）▼

对于Pagpag“从业者”来说，寻常的一天是这样的：

每天凌晨三四点钟开始，他们就守在贫民窟垃圾堆前等待垃圾车的到来，待车内倾倒出无数垃圾之后，大人小孩一块上前去，从恶臭的垃圾堆中徒手分拣出残羹剩肉。如果只剩下骨头就丢掉，还有肉的话就先留着，紧接着分辨肉还“是否能吃”。

天不亮就开始忙活，进货成本倒是约等于零 ▼

认真负责的父母，会细细地挑选

（图：nolisoli）▼

是否能吃的标准也很简单，就闻闻味儿，馊了的不行。实在不行，也可以尝一口。

剩肉收集完毕，就要进行精处理了，一般做法是将其洗净之后放入容器用开水煮一遍，把细菌脏东西都“杀死”，捞出来滤干后用糖、胡椒或者番茄酱等调味料再次加工，基本就完成了一批新鲜诱人的Pagpag。

不用怀疑菲律宾人在处理pag pag上的严肃程度

一些烹饪网站甚至还有对pag pag口味的认真探索

（图：street food guy）▼

处理完毕的Pagpag看上去比刚从垃圾堆里捡出来时要好很多，虽然如果告诉你它的来源你还是不会吃，但已然有资格去填饱穷人们的肚子了。

加工Pagpag的过程耗费了人力物力，拿来卖钱并不过分，但Pagpag的售卖价格比市面上的一手肉要便宜太多。菲律宾市面一只全鸡的价格约是145-160比索（约合18.43-20.34元），而一大袋子的Pegpeg的价格大约是50比索左右（约合6.33元）。

由于供应关系及非洲猪瘟等缘故

菲律宾的肉类物价在2021年后又经历了一波大的涨幅

（图：yummy.ph）▼

此外，街边也有小吃摊论碗来卖，价格不一。

比如60岁的魯西恩就在街边开了家“有11年历史”的Pagpag的小吃摊，在当地小有名气。他们一碗Pagpag的价格约是20比索（2.53元），每天都会有很多人来买。

一名常客表示，“我经常吃Pagpag，因为真的很好吃，这家店卖的Pagpag很干净，所以大家都来买。”推荐为了猎奇的游客也去试试。

稍微有一点商业头脑和包装技巧

一份看上去还不错的“炸鸡皮”

就以特色小吃的身份立住了（图：壹图网）▼

这些购买Pagpag的人知道食物的来源吗？显然是知道的，甚至连小孩子都知道，但知道了又有什么用呢？因为穷，这是他们唯一能负担得起的温饱。

“在我们的这种生活状况下，这（吃Pagpag）帮了大忙。只花少量的钱，就能买到能养活一家子的一袋子肉，很值。”

当活着成为人生的最大目标，尊严什么的，远不如Pagpag有用。

再高傲的自尊，再坚硬的意志，也会向饥肠辘辘投降

（图：南华早报）▼

对于Pagpag，外界怎么看？

在外人看来，Pagpag的最大问题显然是不卫生。当有记者就健康问题向购买Pagpag的人询问时，他们中很多人表示自己有个“强壮的胃”，并且吃习惯了也没觉得有何不妥。

对于身在贫民窟的人来说，生存永远比发展更重要

（图：壹图网）▼

当然事实并非如此。

菲律宾国家扶贫委员会(National Anti-Poverty Commission, NAPC)声明，食用回收性食物带来的健康风险包括摄入食物变质后产生的毒药、毒素，最终导致食源性疾病或营养不良，甚至罹患甲型肝炎，伤寒，腹泻和霍乱等病症，警告人们不要吃Pagpag。

即便如此，一位售卖Pagpag的供应商声称，没有人因为吃了他卖的肉而死。同样，这些健康威胁对于把吃Pagpag当做幸福的穷人们来说，也是天边的浮云。

对他们来说，吃什么从来都不是一个选择题

（图：壹图网）▼

一位名叫Ryan Telegrepo的穷人表示，自己以前只是偶尔才吃Pagpag，而现在几乎把它当成主食。他尝试过多种谋生手段但依旧贫穷如洗，如今他认为，想活着的话，就不能对食物太过挑三拣四。

偶尔能拾荒拾到一些水果，也能照顾一下营养均衡

（图：shutterstock）▼

穷人们选择Pagpag是为生活所困逼不得已，要想改变现状，政府显然应该负起责任。

菲律宾社会福利和发展部部长Dinky Soliman称，政府一直在尝试解决这个问题，探讨解决方案的同时也在对穷人进行现金援助。2015年，社会气象站进行的一项调查显示，菲律宾的饥饿发生率有所降低，但也有人把这种现象归功于Pagpag的迅速蔓延。

穷人能受惠于扶贫政策当然令人欣慰

但背后的原因或许并非由于政府的有所作为

（图：壹图网）▼

社会媒体方面也给予了Pagpag现象更多的关注。

2003年，菲律宾电视节目I-Witness播放了名为“Basurero”（垃圾收集者）的纪录片，讲述了穷人从快餐店的垃圾中收集剩菜的故事；菲律宾媒体集团ABS-CBN在2006年报道了相关事件并指出了Pagpag的健康风险；而在2012年CNN就此事报道之后，菲律宾的极端饥饿现象引起了全世界的关注；2018年2月，BBC也出了一个迷你纪录片科普Pagpag的形成过程。

尽管已经是几年前的社会报道

但类似的现象在今天的菲律宾依然是存在的

（来源：BBC网页）▼

这些报道有用吗？有用，至少让世界上更多的人关注到了这个视“吃垃圾”为寻常事的群体，并纷纷表达了来自人性之善的深切同情和感慨。

但似乎也仅限于此了。从历史经验看，就算有国际食品援助，最终能有多少流入真正需要的人手里，其实非常可疑。真正治本的方法是帮助这些穷人脱贫，外人在其中能起的作用确实非常小。

对贫困的援助从未停止过

但消除贫困靠的永远不是这个

（图：shutterstock）▼

而即使没有生活在这样悲惨的境地里，我们也不能高兴得太早。粮食安全、食品卫生，都是关乎民生的大事，时时刻刻都应是最需要守护的底线。

参考资料：

[1]https://en.wikipedia.org/wiki/Pagpag

[2]BBC News：Quick Guide：Manila Slum Life http://news.bbc.co.uk/nol/shared/spl/hi/picture_gallery/06/world_manila_slum_life/print.stm

[3]https://dq.yam.com/post.php?id=8892

[4]https://www.bbc.com/news/av/world-asia-42990661/how-meat-is-recycled-and-sold-to-the-poor

[5]https://www.cnn.com/2012/04/30/world/asia/philippines-pagpag-slums/index.html

[6]http://www.magkano.com/market/meat_poultry_price.htm

关键词： pagpag